Ngồi chờ đã hai giờ đồng hồ mà vẫn chưa thấy Hằng, Thụ nhấp nhổm nhìn ra cửa. Quán không có ai, bà chủ sau khi bưng ly cà phê cho anh rồi biến đi đâu mất làm anh muốn xin thêm chút đường cũng đành chịu! Mấy năm rồi, từ ngày lập gia đình, anh trở nên khách hàng thẳng tính của ngân hàng. Lấy nhau, cả anh lẫn chị đều trắng tay. Anh làm đủ việc, từ đi rừng đốn gỗ lậu đến buôn gỗ vào Sài gòn… Gom được vài chục triệu, chưa kịp mừng thì chuyến kế tiếp bị bắt! Vay nóng nhiều chứ ngân hàng chỉ vài chục triệu không đủ làm vốn, được cái lãi thấp, có kỳ hạn trả nợ chứ không đòi thất thường như các chủ nợ chuyên cho vay nóng. Anh nhớ có lần nghe tin anh bị bắt gỗ trong Phan Thiết, bốn năm bà chủ nợ đến liên tục làm anh phải trốn lên Đà lạt cả nửa tháng. Ở nhà, chị Thu vợ anh khốn khổ với họ… Từ ngày làm được cái sổ đỏ, dành dụm xây cái nhà, xem như có tài sản thế chấp, anh bắt đầu trở thành con nợ của nhà băng, làm ăn theo hướng ổn định hơn là bán đồ lưu niêm, phim chụp hình, băng đĩa nhạc... kiêm luôn nghề thu băng. Vừa lảm trả nợ xây nhà, vừa trang trải cho sinh hoạt của hai vợ chồng và hai đứa con, món nợ ngân hàng cứ tăng dần tử ban đầu ba mươi triệu, ba năm nay đã lên trăm triệu chẵn! Cái nhà anh ở mặt tiền đường Quốc Lộ nên cũng có giá, cộng với phí phần trăm chung chi cho cán bộ tín dụng qua mấy bà cò (*), anh mới vay được tới trăm triệu. Cứ đến hạn, cố làm sao chạy cho ra tiền lãi, còn tiền gốc thì đã có các cò tạm ứng, trả xong vay lại ngay, con nợ chỉ cần ký nhận còn cò nhận tiền… Tiền phí dịch vụ, tức tiền lãi ngày trong thời gian chờ làm thủ tục trả, vay, có người lấy cao, có kẻ tình cảm thì lấy thấp. Cò không chỉ ứng tiền gốc, họ phải hỏi trước cán bộ tin dụng có cho vay lại không mới ứng tiền… Đã có những trường hợp dở khóc dở cười là sau khi trả xong cả gốc lẩn lãi, không vay lại được. Đòi gì được khách hàng nghèo rớt mồng tơi! do vậy, cò phải là tay bản lĩnh trong quan hệ với nhà băng và cả khách hàng… Hằng là cò cứng cựa nhất trong số cò ở vùng này. Quan hệ ngân hàng tốt và nhiều vốn. Hằng đẹp, mượt mà, lại góa chồng. Với cái tuổi ba chín, Hằng xem trẻ như mới chừng hai tám, ba mươi, nếu không bị cái tiếng sát phu thì chắc chị cũng đã có người đàng hoàng chắp nối duyên tình từ lâu. Anh chồng chị là một cán bộ huyện, đám cưới đúng ba tháng thì anh ta bị bênh uốn ván chết chỉ vì đạp cái đinh sét khi vào chăm đàn dê trong chuồng. Cũng may là đã kịp để lại cho chị thằng con trai trong bụng… Đâu khoảng chừng hai năm sau ngày chồng chết, một anh cán bộ Kiểm Lâm thương chị như điếu dổ, họ dự định làm đám cưới thì anh ta bị tai nạn chết khi vừa phóng xe ra từ cột xăng bình thường vẫn đổ! Từ đó đến nay, nhiều người đàn ông nhìn chị khát khao… nhưng chị vẫn cô đơn. oOo Ba năm nay Thụ trở thành khách hàng của Hằng, lần đáo hạn này anh tính nhờ Hằng giúp cho anh tăng tiền vay lên trăm rưỡi triệu, một trăm trả lại cho Hằng còn dư năm mươi triệu mua cái máy photocopy, làm thêm dịch vụ này. Anh vừa định gọi cho Hằng thì thấy cô ấy đến: - Anh Thụ chờ lâu phải không? - Ừ, kẹt gì thế? - Anh có biết anh Kiên bên xưởng mộc không? Em vừa trả xong lãi và gốc hai trăm triệu, vay trung hạn, làm hồ sơ lại rồi nhưng vợ chồng lình xình, bữa qua đánh nhau ầm ỉ, đòi ly dị… Chuyện tới tai cán bộ tín dụng làm ngân hàng không cho vay lại… - Rồi sao, em uống gì anh gọi? - Phải chờ vài hôm, êm êm rồi vợ chồng anh Kiên mời cơm, diển tuồng kha khá, nó thấy cơ sở làm ăn… Có em nói vào là xong thôi. Em uống rồi! Hằng vòng hai tay ôm cái túi trong lòng, cười với Thụ rồi quay người nhìn quanh quán, những bụi hoa Hoàng yến vàng rực và nhiều loại hoa trồng chậu rất đẹp… nhưng từ khi vào đến giờ, Thụ chưa hề đảo mắt bởi trong anh đang cộm lên nỗi lo âu thường trực cứ mỗi lần đáo hạn. Lần này, vay thêm năm mươi triệu anh lại càng lo hơn. Năm ngoái, khi vay lại một trăm triệu, Hằng cho anh biết là càn bộ tín dụng nói nếu tính theo sổ đỏ, ngôi nhà mặt tiền của anh còn rất ít đất sau khi trừ đường dây điện cao áp phía sau và mốc lộ giới phía trước. Tính theo giá quy định của tài chính thì lô đất không đến sáu mươi triệu, mặc dù giá thị trường có thể lên đến vài trăm! Anh nói với Hằng cứ chung chi và giúp anh vay lại mức ấy… Nhưng rồi không tốn kém gì, tiền lãi vay ngày và đơn trương cho dịch vụ Hằng chỉ lấy anh hai trăm ngàn. Anh ngạc nhiên nhìn Hằng, cô ấy nói: - Em chỉ lấy anh phí bên Tài nguyên môi trường thôi. Năm nào cũng vay và năm nào cũng tốn phí cho Tài nguyên dù đất và nhà ngồi không hề thay đổi, tiền thì không nói nhưng cái công chờ đợi… Nhiều lần hồi chưa có Hằng, anh chờ có khi cả hai ngày mới đóng được con dấu. Trong phòng chờ của tài nguyên, lúc nào cũng đông, chỉ toàn những người nghèo, vay đôi ba chục, có người chỉ vay năm bảy triệu sửa cái chuồng bò… cũng phải đợi… Những khuôn mặt lo lắng chán ngán nhìn nhau… Nếu không hoàn thành hồ sơ thì phải qua ngày khác, kéo theo chậm trễ bên ngân hàng và tăng lãi vay vốn nóng tính từng ngày của việc đáo hạn. Cò giải quyết khâu này rất nhanh bằng cách riêng của họ! Bây giờ vay thêm năm mươi triệu không biết Hằng có giúp anh được không! Thụ thiên nhiên hồi hộp như đứng trước cán bộ nhà băng: - Anh tính lần này cô giúp vay cho anh trăm rưởi, được không Hằng? - Làm gì vay nhiều vậy anh Thụ? - Anh làm thêm dịch vụ Photocopy. Hằng nhìn Thụ, nghĩ tới Thu vợ Thụ, hơn năm nay bỗng bị bệnh tiểu đường và suy tĩnh mạch, vào ra Sài gòn liên tiếp. - Trên một trăm là chuyển qua vay trung hạn, trả dần trong hai năm, nhưng phải có cơ sở làn ăn hay kinh dinh…Cái sổ đỏ lô đất của anh mà nó cho vay một trăm là nể nang em lắm rồi... - Cô cứ chi thêm phí đi Hằng, anh cần làm thêm mới có dư ra tí chút chứ như hiên tại thì chỉ đắp đổi… Hằng có vẻ suy tính… - Anh đưa giao kèo vay cũ cho em, gặp thằng cán bộ này mới đổi về… hơi khó. Có gì em gọi lại. Thụ tin vào khả năng của Hằng nhưng vẫn lo lắng. Hằng bỏ xấp giao kèo vào túi xách, nói: - Có thể phải lo cái giấy phép kinh dinh. oOo Gom hết tiền trong nhà mới đủ một triệu rưỡi. Thụ nhìn Thu đang lo lắng bồn chồn, anh nói cho vợ yên tâm: - Có cái giấy phép kinh doanh thì tốn thêm thuế hàng quý, hàng năm, nhưng mình làm ăn dễ hơn em ạ. Em uống thuốc chưa? mệt thì gởi ai mua đại cái gì ăn cũng được, khỏi đi chợ. Ba ngày nay Thụ lần thần, không biết Hằng có lo được không thì sáng nay nghe cô ấy gọi, bảo đang chờ anh trên huyện, mang theo một triệu rưởi đóng tiền làm giấy phép kinh doanh cho phòng Thông Tin - Văn Hóa. Từ phòng TT-VH đi ra, Thụ cảm phục tài giao tiếp của Hằng. thêm tin tưởng vào lần vay này. Anh nhìn Hằng nói rất tâm thành: - Cô Hằng nói sao mà hay vậy? - Tiền nói chứ em có nói đâu, anh xem cái phiếu thu chỉ hai trăm bốn chục ngàn mà mình đóng tới một triệu tư lận! - Anh tính vay xong cũng phải chạy cái giấy phép kinh doanh, giờ cô làm dùm thế này anh đỡ khổ. Cho tiền cũng chưa chắc làm dễ thế này! Xe cô để ở đâu? - Thằng con chở em lên, giờ nó đi Phan Rang rồi. Anh cho em qua nhà băng, nếu sáng nay duyệt được thì nhận tiền luôn. Thụ nhìn Hằng với đôi mắt hàm ân. Khi cán bộ tín dụng nhận hồ sơ rồi trình duyệt, thì xem như đã được vay. Không cưỡng được nỗi mừng, anh nắm lấy bàn tay Hằng bóp nhẹ, nhà đễ xe vắng vẽ, Hằng dựa người vào Thụ, anh ngây ngây trong mùi nước hoa và hơi ấm của cơ thể Hằng… Đẩy chiếc xe quay đầu, Thụ nói như cố xua đi xúc cảm vừa bùng lên trong anh: - Cái thằng Hào leo thật nhanh, năm năm trước, hồi nó mới ra trường thực tập, khờ khạo ngáo ngáo… vậy mà giờ đã là phó giám đốc ngồi duyệt đơn vay! oOo Nhận tiền xong thì cũng vừa lúc nhà băng nghỉ việc. Những lần đáo hạn trước, anh chỉ ký nhận nợ ở giao kèo, mấy tờ phiếu chi nơi quầy chi thu tiền vay rồi chào Hằng, có khi cô ấy ghé nhà lấy phí dịch vụ, có khi anh mang xuống nhà, bao giờ cũng rẻ hơn những cò khác. Lần này số tiền nhận ra có phần dư năm mươi triệu, Hằng để Thụ tự nhận. Cô viên chức gầy nhom ở quầy chi tiền chuổi ra cho anh một cái túi nilon có in chử “ngân hàng Nông Nghiệp”, Thụ bỏ tiền vào túi trong khi các viên chức cũng lục tục chuẩn bị ra về. Anh tìm Hằng định chào và cảm ơn như mọi khi nhưng chợt nhớ Hằng không có xe. thưa thớt vài con nợ nhếch nhác và cò trong sân, Thụ thấy Hằng trổi trong cách ăn mặc gọn sang, nước da trắng mịn với nụ cười, đang đứng chờ bên quầy rút tiền ATM ngay cổng ra vào. - Có rắc rồi gì không anh Thụ? Hằng hỏi khi đã ngồi sau xe, Thụ nói đùa rồi quay lại đưa túi tiền cho Hằng: - Không, kiểm tiền xong cô thu ngân còn cười duyên khi cho anh cái túi nữa! Hằng cũng vui vẽ: - Vay được tiền rồi thì thấy ai cũng dễ thương phải không? Thụ cười thành tiếng, tâm cảnh anh không còn nặng nề như những ngày trước. oOo Về đến nhà Hằng, ngôi nhà rộng và vắng vẻ, Hằng bật chiếc quạt trần ở phòng khách, vào trong rồi trở ra với cái túi có năm mươi triệu và ly nước. Đặt ly nước và cái túi lên bàn, nhìn anh cười như chia niềm vui, hỏi: - Anh dự trù khi nào mua máy Photocopy? - Cũng phải sắp đặt nhiều thứ, Hằng cho anh gởi mấy cái phí dịch vụ, bao nhiêu vậy Hằng? Hằng cười cười lắc đầu: - Sang năm đáo hạn em lấy luôn. - Sao được! - Được, em chỉ bỏ chút công nói giúp anh thôi mà! Thụ không tin là Hằng không chi phí cho viên chức tín dụng, ít ra cũng một triệu cho trường hợp của anh! Hằng lại đứng dậy đi vào trong, trở ra với cái túi nilon màu đỏ: - Bánh người ta cho, anh mang về cho mấy nhóc. Thụ nhìn Hằng, bất giác anh nắm tay Hằng rồi ghì mạnh… Hằng thở dồn dập đón nhận đôi môi tham lam của Thụ! Đôi tay Hằng cũng ghì lấy tay Thụ nhưng rồi buông ra trong ngôn ngữ ngắt quảng: - Đừng anh… lỡ có chuyện gì…thì tội cho Thu và…mấy đứa nhỏ! Thụ như thường nghe thấy gì… Anh siết mạnh tấm thân run rẩy trong vòng tay, nhẹ đẩy Hằng nằm xuống salon… Hằng đưa hai bàn tay yếu ớt đẩy nhẹ ngực Thụ thì thào: - Con em sắp về… Em có đi coi nhiều thầy, ai cũng nói cái số ấy là có thật… Thụ sựng người tỉnh lại, cơn rộn rực đang hừng hực chợt lắng xuống, anh đỡ Hằng ngồi dậy: - Anh…anh… xin lỗi! Hằng đưa tay vuốt tóc rồi quay qua nắm tay Thụ bóp nhè nhẹ: - Quản lý thị trường họ cũng quản lý cả Photocopy, có rắc rồi gì thì gọi cho em…
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét